
 
 
Mitges calades i un puret amb el café 
 
 
La Maria Aurèlia i la meva mare es coneixien des de l'època de l'Institut-Escola. 
A la Universitat es varen fer molt amigues. Es visitaven sovint. Fins i tot el meu 
avi va sumar-se a les tertúlies de la rebotiga del Sr. Capmany. Quan això 
passava jo encara no havia nascut o era molt petita.  
El meu primer record de la Maria Aurèlia és clar com una d'aquestes 
diapositives que la memòria guarda anys i anys inalterades. 
Vàrem trobar-nos en una merceria de l'Eixample. Ella negociava amb la 
botiguera quan la meva mare i jo hi vam entrar. Les dues dones es varen 
saludar efusivament. Feia dies que no es veien. La Maria Aurèlia comprava un 
parell de mitges, d'aquelles calades, que recorden les xarxes dels pescadors. A 
mi em va sorprendre la seva gosadia. Val a dir que els colors llampants del seu 
vestit justificaven la compra d'última moda. Jo, però, que duia l'uniforme blau 
fosc de les monges i les mitges gruixudes de color carn, em vaig quedar molt 
impressionada. 
El fet és que, després d'arribar nosaltres a la botiga, la Maria Aurèlia va posar 
més interès en la conversa amb la mare que en la mercaderia que, de tota 
manera, va adquirir més que eufòrica. A l'hora de pagar, vaig notar que també 
ella considerava les mitges com una petita avançada cap al futur. 
Anys després, essent jo professora d'institut, la vaig convidar a inaugurar una 
aula de pensament contemporani que havíem montat amb un grup d'amics. 
Des d'aleshores, la nostra amistat, a la que va afegir-se la companyia 
entranyable de'n Jaume Vidal, va anar adquirint un to molt íntim. 
Vàrem anar juntes al Japó, sota la increpació constant d'en Jaume que no 
parava de dir " I tu què hi has de fer a l'altra punta de món?" al que ella 
contestava "Com ho pots entendre tu que trobes que baixar a Ciutat vol dos 
dies!". 



Mai no li va caldre, però, un ambient exòtic per resultar atractiva. Recordo un 
sopar on ella seia al costat de la Maria Antonietta Macciocchi. Totes dues tant 
iguals i tant diferents!. Parlaven en italià del paper de les dones a la política 
activa. Sense gairabé adonar-nos-en, la resta de comensals vàrem passar a 
ser espectadors d'una escena digna de Dario Fo. La Maria Aurèlia va abaixar 
el teló amb la lasitut pròpia del fum del seu puret a l'hora del café. 
Em va alegrar molt que  la Regidoria de Publicacions es traslladés a la Plaça 
Catalunya. M'agradava passar a veure-la abans de pujar al meu despatx unes 
cases més avall. Llegia els diaris amb parsimònia. L'un darrera l'altre. Quan jo 
hi arribava, em saludava entranyablement  i seguia mirant els diaris a poc a 
poc i comentant en veu alta les noticies que li resultaven més sorprenents. 
Jo li  seguia els temes i sovint ficava el nas pels llibres de damunt de la taula. 
Solia trobar-hi sempre sorpreses. Mai marxava sense un plec de paper imprès 
sota el braç. 
Eren visites curtes, molt cordials, càlidament familiars, molt plenes d'en Jaume 
des que es va morir, molt carregades d'història de tant espontànies. 
Ara, quan trobo cartes, fotografies, dedicatòries de lletra grossa i clara als seus 
llibres... sempre torno a la figura arrogant i alhora tendra d'aquella senyora que 
es comprava, fa molts anys, una mitges calades a la merceria del carrer 
Mallorca. Aquell dia em va semblar que duia el món al seu darrera i l'estirava 
endavant sense remissió. Avui sé que l'ha estirat un bon tros sense sortir mai 
de dins de les seves mitges de forats. 
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