Mitges calades i un puret amb el café

La Maria Aurélia i la meva mare es coneixien des de I'epoca de I'Institut-Escola.
A la Universitat es varen fer molt amigues. Es visitaven sovint. Fins i tot el meu
avi va sumar-se a les tertulies de la rebotiga del Sr. Capmany. Quan aix0
passava jo encara no havia nascut o era molt petita.

El meu primer record de la Maria Auréelia és clar com una d'aquestes
diapositives que la memoria guarda anys i anys inalterades.

Varem trobar-nos en una merceria de I'Eixample. Ella negociava amb la
botiguera quan la meva mare i jo hi vam entrar. Les dues dones es varen
saludar efusivament. Feia dies que no es veien. La Maria Aurelia comprava un
parell de mitges, d'aquelles calades, que recorden les xarxes dels pescadors. A
mi em va sorprendre la seva gosadia. Val a dir que els colors llampants del seu
vestit justificaven la compra d'Ultima moda. Jo, perd, que duia l'uniforme blau
fosc de les monges i les mitges gruixudes de color carn, em vaig quedar molt
impressionada.

El fet és que, després d'arribar nosaltres a la botiga, la Maria Aurélia va posar
més interés en la conversa amb la mare que en la mercaderia que, de tota
manera, va adquirir més que euforica. A I'nora de pagar, vaig notar que també
ella considerava les mitges com una petita avancada cap al futur.

Anys després, essent jo professora d'institut, la vaig convidar a inaugurar una
aula de pensament contemporani que haviem montat amb un grup d'amics.
Des d'aleshores, la nostra amistat, a la que va afegir-se la companyia
entranyable de'n Jaume Vidal, va anar adquirint un to molt intim.

Varem anar juntes al Japd, sota la increpacié constant d'en Jaume que no
parava de dir " | tu que hi has de fer a l'altra punta de mén?" al que ella
contestava "Com ho pots entendre tu que trobes que baixar a Ciutat vol dos
dies!".



Mai no li va caldre, perd, un ambient exotic per resultar atractiva. Recordo un
sopar on ella seia al costat de la Maria Antonietta Macciocchi. Totes dues tant
iguals i tant diferents!. Parlaven en italia del paper de les dones a la politica
activa. Sense gairabé adonar-nos-en, la resta de comensals varem passar a
ser espectadors d'una escena digna de Dario Fo. La Maria Aurélia va abaixar
el tel6 amb la lasitut propia del fum del seu puret a I'hora del café.

Em va alegrar molt que la Regidoria de Publicacions es traslladés a la Placa
Catalunya. M'agradava passar a veure-la abans de pujar al meu despatx unes
cases més avall. Llegia els diaris amb parsimonia. L'un darrera l'altre. Quan jo
hi arribava, em saludava entranyablement i seguia mirant els diaris a poc a
poc i comentant en veu alta les noticies que li resultaven més sorprenents.

Jo li seguia els temes i sovint ficava el nas pels llibres de damunt de la taula.
Solia trobar-hi sempre sorpreses. Mai marxava sense un plec de paper impres
sota el brag.

Eren visites curtes, molt cordials, calidament familiars, molt plenes d'en Jaume
des que es va morir, molt carregades d'historia de tant espontanies.

Ara, quan trobo cartes, fotografies, dedicatories de lletra grossa i clara als seus
llibres... sempre torno a la figura arrogant i alhora tendra d'aquella senyora que
es comprava, fa molts anys, una mitges calades a la merceria del carrer
Mallorca. Aquell dia em va semblar que duia el mén al seu darrera i l'estirava
endavant sense remissi6. Avui sé que I'ha estirat un bon tros sense sortir mai
de dins de les seves mitges de forats.
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